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Preteen Gnosis:
A Young Person’s Guide to Special Effects
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BENZEL

“...the whole beehive develops a temperature comparable to
that of blood... Thus, the occultist designates the bee as having
been born out of warmth.”

— Rudolf Steiner, Bees

“Blood jet is poetry/there’s no stopping it”
— Sylvia Plath, Kindness

1. FANGORIA

As a semi-feral preteen, negotiating the mile or so between school
and home on the desert outskirts of 1980’ Las Vegas, I began
routing past Redd Foxx’s sprawling Pepto Bismol-pink ranch
home—the distinctive color apparently a firck you to the IRS, and
an ex-wife or two. Sometimes, while making my way to the

bookstore in the low-slung stucco shopping plaza on the corner of

Tropicana and Eastern, I would pause to drink from a stone water
fountain Foxx had built for passers-by, and, on occasion, while
mowing his lawn, he would stop to wave at me. I'd wave back, and
continue to the shop, where I consumed Heavy Metal magazine,
Starlog (weak tea), and various quarterlies devoted to special
effects, of which the most impactful by far was Fangoria—a gore-
seething paean to special effects in horror films. I was not a horror
fan.

A psychoanalyst would probably say that I'd been primed for
Fangoria, given my parents’ ongoing divorce, the low-level violence
and rage that I'd witnessed in the streets—or, more frequently, in
homes around Las Vegas—especially as these experiences
combined with the ambient nihilism, stifling heat, and deadening
boredom that suffused the city’s outer neighborhoods. In the
magazine’s pages, the banal, real violence around me scemed
sublimated into extreme, simulated varieties: the slice-and-dice
eviscerations of slasher films, the mutating chimera of sci-fi, the
subhuman hordes and uncanny resuscitations of zombie films,
the myriad distortions and contortions of auteurist body-horror—
that of Cronenberg (Rabid, Scanners, Videodrome)', Carpenter
(The Thing, They Live) — even Spielberg (Raiders of the Lost Ark,

with its face-melting Nazis).

Lasting approximately two years, from the end of elementary
school to the first year of junior high, my digression into gore
constituted a heavy dose of material and existential
demystification. Still, the escape from the wider realm of special
f/x was never—and can never —be complete. Julia Kristeva, in her
1982 article, Approaching Abjection, put it this way:
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The corpse (or cadaver: cadere, to fall), that which has irremediably
come a cropper, is cesspool, and death; it upsets even more violently the
one who confronts it as fragile and fallacions chance... In the presence
of signified death-a flat encephalograph, for instance-I would
understand, react, or accept. No, as in true theater, without makeup
or masks, refuse and corpses show me what I permanently thrust
aside in order to live. These body fluids, this defilement, this shit are
what life withstands, bardly and with difficulty, on the part of death.
There, I am at the border of my condition as a living being.*

T hadn’t yet encountered much
art, and most of the art I had
seen was boring. Las Vegas was,
and still is, devoid of museums
and galleries; the city is in a
perpetual state of rejecting
cultures other than its own—
the casino and its lures: musical
acts, sportsbooks, shooting
ranges, strip clubs. The images
in Fangoria appeared alive in a
way that art was not. They
depicted “limit experiences,”
fantastic moments of mutation,
mutilation, desublimation, and
disintegration ~ that  were
recognizably synthetic and usually horrific, glorious in their
scuzziness, hintingat thelatent possibility of real transformation
ortranscendence made possible by thesecret ‘art’ they concealed,
namely, the art of special effects. Fangoria’s cover-stars—like the
particularly memorable, severed torso from C.H.U.D.
(Cannibalistic Humanoid Underground Dwellers) shown snail-
trailing its intestines across a blue, street-lit Manhattan night—
introduced me to Georges Bataille before I'd ever encountered
Bataille, to Goya before I'd ever seen a Goya.

“I badn’t yet
encountered much art”

Dialectically opposed to Fangoria’s gore f/x—Dbodily, earthy,
chthonic—were the transcendental space f/x then saturating
the popular consciousness: Star Wars and its sequel The Empire
Strikes Back, Close Encounters,and other, weirder, space-mystical
films, like the first Star Trek movie or The Black Hole.* T had yet
to see 2001: A Space Odlyssey, but these films were its progeny—
its ‘star children.’

Cinefex, a magazine with a hard focus on the technics of /x,
stripped away the fandom and hype that lamed Starlog, instead
covering f/x films and their behind-the-scenes innovators with a

1. My family briefly lived next to Marilyn Chambers, the star of
Cronenberg’s Rabid and the early “commercial” adult film Behind the
Green Door, on Mt. Charleston outside Las Vegas My mother’s
depression linked to suspicion of my father’s infidelity fueled rumors
of a tryst. I knew nothing of this at the time and we moved back to the
city within the year.

2. Julia Kristeva, Approaching Abjection, 1982
3.A phenomenon arose in the ‘aughts linking ar directly to gore,

specifically in a series of books by Steve Hodel, a 3 retired LAPD
detective, and Mark Nelson and Sarah Hudson Bayliss in their book

Exquisite Corpse, linking the Black Dahlia murder in 1947 to Surrealist
art, specifically to Man Ray. Hodel pegs his father George Hodel, a fan
and acquaintance of Man Ray, as the murderer, arranging the Dahlia’s
corpse to reference a myriad of Surrealist works, primarily Man Ray’s
Minotaur. Hodel goes on to suggest that several Man Ray-adjacent art
world figures including William Copley and Marcel Duchamp had
intimate knowledge of the crime and its author, detecting clues in
Copley’s Dr. - and, of course, in Duchamp’s Ezant Donne.

4 Only Alien, I thought, truly achieved the synthesis of gore and space
f/x
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degree of seriousness usually reserved in reportage for scientific
innovation or political scandal. A typical paragraph read:

VistaVision is a large format 35mm system that feeds film through
the camera horizontally rather than vertically, so you end up with
an images about twice the size of normal 35. Since all the material
we shoot has to be duplicated, we’ve found that you don’t lose nearly
as much quality if you start with a big negative. I chose VistaVision
format over 65mm, because 35mm film stock is easier to work with
and the equipment is far less cumbersome. But there were no
VistaVision cameras anywhere that would run over thirty-six or
Sforty frames a second, even if you were pushing it. So we had to
constructone, and Icommissioned the Mitchell Camera Corporation
to build us the movement.’

Oscillating between the poles of the gore/space-transcendence
dialectic, my brother, friends, and I meticulously crafted tabletop
skateboard-mounted model spaceships against black craftpaper
voids punctuated by Christmas-tree-light stars, mixed volumes
of Caro syrup, starch, and food coloring into stage blood before
pumping it through yards of clear plastic tubing. The intricate
realities of professional-level special effects production were
impossibly daunting for suburban kids: one of our nascent
Super-8 epics was ruined by suburban-mom disgust at our fake-
blood destroyed school clothes.

2. HARDCORE

A couple years after my exposure to Fangoria, and not long after
my first hardcore show —The Circle Jerks, with a frenzied
Dionysian crowd-entity decimating the cinderblock VEW hall
on the outskirts of downtown Vegas—1I was looking for more. By
means of a lemon-colored Sony Walkman and a cheap turntable,
T had moved from radio-friendly new wave (Blondie, Bow Wow
Wow) to discover punk (The Sex Pistols, The Clash), and its
deskilled Americanization, hardcore. Hardcore, with its libidinal
speed and rampant aggression, reflected and transformed  the
harsh economicand psychological reality of Reagan-era America.
By programmatically rejecting complexity and any semblance of
the transcendental, hardcore carved a spike out of the olive-
branch of the hippies’ Utopian dream, and sheered down the
lush ennui of the rock and disco of the 1970s. The older teens,
the punk cognoscenti, were quick to dismiss it in the cliché:
“Hardcore is like pissing on an electric fence: after the initial
shock, it gets old fast.” For all of its intensity, hardcore, for me,
was not enough.

In the dub-delay effects in Government Issue’s 1981 song Sheer
Terror, 1 felt hardcore shifting onto weirder psychedelic terrain—
something akin to the Surrealist stage f/x of Las Vegas hardcore
band Herd of Lemmings, for whom I’d eventually shoot my first
“finished” Super-8 film. Sheer Terror and Herd of Lemmings led
me to the sound-collage-noise-electronics of Cabaret Voltaire
and Psychic TV, to Bauhaus’ goth/dub guitar-drums and stark
stage-visuals—all ~ gaunt, underlit skulls and cavernous
ribcages—and the laconic psychedelia, casual blasphemy, and
video-feedback-cool of The Jesus and Mary Chain. Where

hardcore equaled gore in the cosmology of my early teens, these
groups equaled transcendental space /x.

With my consciousness shifting, Fangoria’s faux-gore, mutating
or mutilated bodies, the whole artfully-constructed
slaughterhouse, was quickly being replaced by the grimier street-
level violence of the older Satanist kids and neo-Nazi punks. In
the stretch of the desert mostly known for its Looney Tunes-
esque earthworks, infinitely-looping ramps and death-drops of
unsanctioned BMX tracks, halved cat-and-dog-bodies littered
the rivulets and shacks, while cadaverine and rumors of human
sacrifice polluted the area’s real and psychic atmosphere. The
neo-Nazi kids had violently invaded previously semi-peaceful
shows in punk-house garages and desert sites. Unidentifiable
bones, the residue of fires, and weird, ominous graffiti edged out
simulation as real horror set in.

The possibility of total thermonuclear war was ever-present. Our
cloistered, locals-only minds, punctuated by low-stakes gore,
light tribalism, and legend-tripping, downscale-mirrored the
wide-ranging atrocities perpetrated by the CIA, arms dealers,
and their punk-villain chief Ronald Reagan. Destruction spread
across the global South, thoughout the inner cities of America,
and across the developed world by way of nuclear blackmail.

Norman Klein in his book, The Vatican to Vegas, A History of
Special Effects, writes:

Another example of “ruin” In 1993, I visited the Luxor in Vegas
soon after it opened. Luxor was billed as “the first pyramid in 2,600
years.” While I leaned at the entry, a chunk of the front wall broke
off in my band. It was weightless, made of stucco, chicken wire, and
Styrofoam. For years, I kept my chunk of the Luxor on a shelf near
my computer, beside a picce of the Berlin Wall; next to broken
pottery shards from Armageddon (I had _found them at a parking
lot in Israel, at Megiddo, the spot where Revelations promises the
world will end); and finally, near some tattered first editions of
pulp novels from the fifties (urban ruin as special effects). What’s
more, I grew up in a neighborhood where special effects conld only be
found as ruin, in the slums of Coney Island.

Klein suggests that during the 20th century, special effects
transcended the confines of the film medium, seeping into and
transforming everyday reality. What began as movie f/x became
an  attention-capturing intensification of an aspect of reality
achieved through mimesis, simulation, or pastiche—effects
could be attached to almost anything. For us latch-key kids of Las
Vegas, wandering the boredom-infused, scorched-earth remains
of Reagan’s America, these ruin f/x felt as internal, as
psychological, as they were externalized across the scarified, fake-
monument strewn desert. Fangoria reflected and amplified the
inner desolation of the culture of mass divorce, pervasive low-
level threat, and aesthetic poverty. F/X and the secret gnosis of its
technics was my portal to both the chthonic and the transcendent
and hardcore, the sped-up, extremophile f/x of punk, was its
soundtrack.

5. Cinefex #2, 1989

6. Norman Klein, The Vatican to Vegas, the History of Special Effects
(New York: New Press, 2004)

BENZEL Gnose Pré-adolescente: Un Guide des Effets Spécianx a destination des Jeunes 7

1. FANGORIA

En tant que préadolescent semi-sauvage, parcourant le kilometre
et demi qui séparait Iécole de la maison dans les faubourgs
désertiques de Las Vegas des années 1980, jai commencé i faire
un détour pour passer devant la vaste maison rose bonbon de
Redd Foxx—cette couleur distinctive étant apparemment un
doigt d’honneur au fisc et 4 une ex-femme ou deux. Parfois, en
me rendant 2 la librairie du centre commercial en stuc et bas de
plafond situé au coin de Tropicana et Eastern, je m’arrétais pour
boire d’une fontaine en pierre que Foxx avait fait construire
pour les passants. Et, a l'occasion, alors qu’il tondait sa pelouse,
il sarrérait pour me faire un signe de la main. Je lui rendais son
geste et continuais jusqu’au magasin, ot je dévorais le magazine
Heavy Metal, Starlog (de la petite bitre), et divers trimestriels
consacrés aux effets spéciaux, dont le plus marquant était de loin
Fangoria—un hymne gore et bouillonnant aux effets spéciaux des
films d’horreur. Je nétais pas un fan d’horreur.

Un psychanalyste dirait probablement que jétais prét pour
Fangoria, étant donné le divorce en cours de mes parents, la
violence et la rage de faible intensité dont javais été témoin dans
les rues—ou, plus fréquemment, dans les foyers autour de Las
Vegas—surtout combinées au nihilisme ambiant, 2 la chaleur
érouffante et 3 lennui mortel qui imprégnaient les quartiers
périphériques de la ville. Dans les pages du magazine, la violence
banale et réelle qui m’entourait semblait sublimée en des variétés
extrémes et simulées : les éviscérations tranchantes des films
slasher, les chiméres mutantes de la science-fiction, les hordes
sous-humaines et les résurrections étranges des films de zombies,
les innombrables distorsions et contorsions du body-horror
dauteur—celui de Cronenberg (Rabid, Scanners, Videodrome)',
Carpenter (The Thing, They Live)—et méme Spielberg (Les

Aventuriers de larche perdue, avec ses Nazis au visage fondu).

D’une durée d’environ deux ans, de la fin de I¥école primaire 3 la
premiére année du college, ma plongée dans le gore a constitué une
forte dose de démystification matérielle et existentielle. Pourtant,
I’échappatoire au vaste domaine des effets spéciaux n’a jamais été—
et ne peut jamais étre—totale. Julia Kristeva, dans son article de
1982, Pouvoirs de Iborreur, lexprime ainsi :

Le cadavre (on la charogne : cadere, tomber), ce qui a
irrémédiablement échoué, est cloaque et mort ; il bouleverse
encore plus violemment celui qui le confronte comme une chance
fragile et fallaciense... En présence de la mort signifiée—un
dlect “phalog plat, par e -je comprendrais,
réagirais ou accepterais. Non, comme au viai théitre, sans
maquillage ni masques, les déchets et les cadavres me montrent
ce que je repousse en permanence pour vivre. Ces fluides corporels,
cette soutllure, cette merde sont ce que la vie supporte, & peine et avec
difficulté, de la part de la mort. La, je suis a la frontitre de ma
condition d étre vivant.?

Jen’avais encore guére rencontré d’art, et la plupart de ce que j'avais
vu était ennuyeux. Las Vegas était, et est toujours, dc’pourvuc de
musées et de galeries ; la ville est dans un état perpétuel de rejet des
cultures autres que la sienne—le casino et ses attraits : spectacles
musicaux, paris sportifs, stands de tir, clubs de strip-tease. Les
images de Fangoria semblaient vivantes d’une maniére que lart
n’était pas. Elles dépeignaient des expériences limites, des moments
fantastiques de mutation, de mutilation, de désublimation et de
désintégration, reconnaissablement synthétiques et généralement
horrifiques, glorieux dans leur crasse, évoquant la possibilité
latente d’une transformation ou d’une transcendance réelle
rendue possible par I'« art » secret quelles dissimulaient, 4 savoir
Part des effets spéciaux. Les stars de couverture de Fangoria—
comme le torse coupé particuli¢rement mémorable de C.H.U.D.
(Cannibalistic Humanoid Underground Duwellers), trainant ses
intestins comme une limace dans une nuit new-yorkaise éclairée
par les réverbéres—m’ont initié 4 Georges Bataille avant méme
que je ne rencontre Bataille, a Goya avant méme que je ne voie
un Goya.’

Dialectiquement opposés au gore des effets spéciaux de Fangoria—
corporel, terrestre, chthonien—se trouvaient les effets spéciaux
spatiaux transcendantaux qui saturaient alors la conscience
populaire : Star Wars et sa suite L’Empire contre-attaque,
Rencontres du troisieme type, et dautres films plus étranges et
mystiques, comme le premier Star Trek ou Le Trou noir.* Je n'avais
pas encore vu 2001 : L’Odyssée de lespace, mais ces films en étaient
les descendants—ses enfants venus des étoiles.

1. Ma famille a bri¢vement vécu 4 c6té de Marilyn Chambers, la star du
film Rabid de Cronenberg et du premier film pour adultes « commercial
» Behind the Green Door, sur le mont Charleston, 2 l'extérieur de Las
Vegas. La dépression de ma mere, liée aux soupgons d’infidélité de mon
pere, a alimenté les rumeurs d’un rendez-vous galant. Je n’en savais rien 2
Pépoque et nous sommes retournés vivre en ville dans Pannée.

2. Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horrenr, 1982
3. Un phénoméne est apparu dans les années 80, reliant directement

l'art au gore, en particulier dans une série de livres écrits par Steve
Hodel, un détective de la police de Los Angeles 2 la retraite, ainsi que

Mark Nelson et Sarah Hudson Bayliss dans leur livre Exguisite Corpse,
reliant le meurtre du Dahlia noir en 1947 a lart surréaliste, et plus
particuliérement 2 Man Ray. Hodel désigne son pére George Hodel, un
admirateur et une connaissance de Man Ray, comme le meurtrier, en
arrangeant le cadavre du Dahlia pour qu'il fasse référence a une myriade
dlocuvres sureéalistes, principalement le Minotanre de Man Ray. Hodel
poursuit en suggérant que plusieurs personnalités du monde de lart
proches de Man Ray, dont William Copley et Marcel Duchamp, avaient
une connaissance intime du crime et de son auteur, décelant des indices
dans le Dr. de Copley — et, bien sr, dans Etant Donné de Duchamp.

4 Seul Alien, 2 mon avis, a véritablement réussi la synthese du gore et de
Tespace f/x
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3. DEATH BY SPECIAL EFFECTS

In 1985, a friend and I turned on Psychocandy—the first wide
release by The Jesus and Mary Chain—ate a heavy dose of
mushrooms and sank into the couch, melting both into the
cushions and the feedback wash of the band’s hymn to female
masturbation, Just Like Honey. Later, we drove around the half-
developed outskirts of Las Vegas, melting into our carseats, and
parked beside a desolate desert road. Suddenly, in the distance, a
car exploded in a chain restaurant parking lot. We stared in awe,
mystified, unsure of what we had just witnessed—or, perhaps,
hallucinated. The next day, I read about it in the Las Vegas
Review-Journal. A similar hit had been attempted a few years
carlier, targeting the life of mob-affiliated gambling expert,
Frank “Lefty” Rosenthal, who had ultimately survived the blast.
Martin Scorsese recreated the scene at the beginning of his film,
Casino. The explosion that we witnessed was no longer in the
realm of simulation, as in the Scorscese film, nor that celebrated
by Fangoria. Instead, the f/x had entered the realm of the real.
Albeit at a distance, and through a psychedelic haze, we had

witnessed death, cold-eyed, real.

“We stared in awe, mystified, unsure
of what we had just witnessed— or, perhaps,
hallucinated”

Years later, while working on preliminary themes for what might
have become the score for the legendarily ill-fated independent
film The Crow, I heard about Brandon Lee’s death before it hit
the papers. It was a death by special f/x: Lee had been killed by a
“blank” fired by another actor, asa remnant sluglodged in a gun
barrel was forced out by the powder. For a time, the score and the
film itself were abandoned.” Ultimately, in the year that followed,
Lee’s remaining scenes in 7he Crow were completed by a body-
double, and the remnants of my score were pared down to a
single song on the film’s multi-platinum-selling soundtrack. The
publicity surrounding Lee’s death and the producers’
controversial decision to complete the film catapulted profits. In
crossing the line between simulation and reality—resulting, in
this case, in a real loss of life— 7he Crow would come to claim an
enduring cule-film status, which it would otherwise likely never
have achieved. What the case tragically demonstrated was the
dark side of f/x—the real world consequences of cost-cutting and

ill-preparedness on-set. Special effects, as a spectacular beast
forged of the simulated, mimetic capabilities of entertainment
capital, and poised as art, are directly tied to box office results,
increasingly outgunning even narrative and theme. In other
words, in the film industry’s attention-maxxing games, f/x are
rocket fuel.

In thelate 1930s, Jack Parsons, the rocket scientist and ceremonial
magician, took the ancient recipe for Greek Fire, originally a
special effect employed by medieval and classical magicians, as
the basis for GALCIT-53, the solid fuel that took American
rockets to the moon. In 1923’s A4 History of Magic and
Experimental Science, Lynn Thorndike mentions Greek Fire’s
origin as  special effect in a treatise compiling premodern
magician’s effects:

Toward the end of the treatise (Secreta Alberti, last of the Treatises
Ascribed to Albertus Magnus but usually considered spurious)...
many of the recipes aim at magical or optical illusions and the
Jfabrication of marvelous candles, lights, and combustibles. Some
are perhaps akin to modern fireworks and chemical rather than
magical. They terminate at any rate with a recipe for Greek Fire
and other explosives, including perhaps gunpowder. Instructions are
given how to make men appear headless or with three beads or with
the face of a dog or the head of an ass or any animal you wish, or in
the form of angels or black men or elephants and great horses. Also
how to write letters which can be read only at night, how to make a
chicken or other animal dance in a dish, how to make the whole
house seem full of snakes, how to make oneself seem on fire from
head to foot, how to cast an object into the flames without burning
..t

The magicians that Alberti compiled employed early special f/x
in their spectacular displays of magic. With ‘Greck fire’ we have
another example of an invention of special f/x crossing into
practical military use and eventually, by way of Parsons, into the
realm of spaceflight. Parsons, his career in rocketry ended and his
Top Secret clearance revoked, seemingly due to his ongoing
interest in ceremonial magic, succumbed to death by special
effects, blowing himself up in his Pasadena garage/lab while
making pyrotechnics for a film.

4. JUST LIKE HONEY

An economical, everyday version of the simulated blood jets of
my pre-adolescent obsession was ultimately created by a small-
scale, DIY-f/x company called Squib FX, in its claim to have
effectively replaced the explosive blood f/x of earlier films with
Super Soaker-style pressure-pump gushes. Their signature airgun
pumps out fake blood in a convincing fashion at low cost. The
liquid is pushed into an air-pressure-induced transit through
clear plastic tubing, mirroring the human circulatory system,
before exiting through a simulated wound.

7. A similar incident occurred recently on the film Rust (2024), when
cinematographer Halyna Hutchins was killed by a live bullet fired by the
actor Alec Baldwin that had been accidentally placed in a gun by a novice,
cut rate special effects armorer. Baldwin, the film’s producer, was charged
with manslaughter before his trial was finally quashed in late 2024.

8. Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science (New
York: The Macmillan Company, 1923)
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Cinefex, un magazine axé sur la technique des effets spéciaux,
dépouillait le fandom et le battage médiatique qui rendaient
Starlog moins intéressant, couvrant plutdt les films a effets
spéciaux et leurs innovateurs en coulisses avec un
généralement réservé aux reportages sur I'innovation scientifique
ou les scandales politiques. Un paragraphe typique se lisait ainsi :

érieux

Le Vista Vision est un systéme 35 mm grand format qui fait passer
la pellicule hori: plutor que verticalement, ce qui donne
une image environ denx fois plus grande que le 35 mm standard.
Comme tout le matériel que nous tournons doit étre dupliqué, nous
avons constaté que vous perdez beaucoup moins en qualité si vous
partez d’un grand négatif. J'ai choisi le format VistaVision plutér
que le 65 mm, car la pellicule 35 mm est plus facile & manipuler
et léquipement est bien moins encombrant. Mais il n’y avait nulle
part de caméras VistaVision capables de tourner & plus de trente-
six on quarante images par seconde, méme en_forcant. Nous avons
donc dii en construire une, et j ai commandé i la Mitchell Camera
Corporation de nous fabriquer le mécanisme.’

Oscillant entre les poles de la dialectique gore/transcendance
spatiale, mon frére, mes amis et moi avons méticuleusement
fabriqué des vaisseaux spatiaux miniatures montés sur des
planches a roulettes, placés devant des fonds noirs en papier craft
parsemés d¥toiles en lumieres de Noél, mélangé des volumes de
sirop de mais, damidon et de colorant alimentaire pour créer du
faux sang avant de le pomper 2 travers des metres de tuyaux en
plastique transparent. Les réalités complexes de la production
professionnelle d’effets spéciaux étaient impossibles 2 appréhender
pour des gamins de banlieue : 'un de nos premiers chefs-d’ceuvre
en Super-8 a été ruiné par le dégotit d’une mere de banlieue face 2
nos vétements décole détruits par le faux sang.

2. HARDCORE

Quelques années apres ma découverte de Fangoria, et peu apres
mon premier concert hardcore— The Circle Jerks, avec une foule
dionysiaque et frénétique dévastant la salle VEW en parpaings a la
périphérie de Las Vegas—je cherchais plus. Grice 4 un Walkman
Sony jaune citron et une platine vinyle bon marché, jétais passé
de la new wave grand public (Blondie, Bow Wow Wow) a la
découverte du punk (The Sex Pistols, The Clash), et de son
américanisation désapprise, le hardcore. Le hardcore, avec sa vitesse
libidinale et son agressivité débridée, reflétait et transformait la
dure réalité économique et psychologique de PAmérique de I'ere
Reagan. En rejetant programmatiquement la complexité et toute
apparence de transcendance, le hardcore a taillé une pointe dans la
branche dlivier du réve utopique des hippies, et a réduit I'ennui
luxuriant du rock et de la disco des années 1970. Les adolescents
plus 4gés, les connaisseurs du punk, étaient prompts 4 le rejeter avec le
cliché: « Le hardcore, c’est comme pisser sur une cloture électrique
:aprés le choc initial, ca devient vite ennuyeux. » Malgré toute son
intensité, le hardcore, pour moi, ne suffisait pas.

Dans les effets de délai dub de la chanson Sheer Terror de
Government Issue (1981), je sentais le hardcore basculer vers un

terrain psychédélique plus étrange—quelque chose de similaire
aux effets scéniques surréalistes du groupe de hardcore de Las
Vegas Herd of Lemmings, pour lequel je finirais par tourner
mon premier film « abouti » en Super-8. Sheer Terror et Herd
of Lemmings m'ont conduit au collage sonore, au bruit, a
Iélectronique de Cabaret Voltaire et Psychic TV, 2 la guitare et a
la batterie goth/dub de Bauhaus—leurs visuels scéniques austéres,
tous crines émaciés et cages thoraciques caverneuses sous un
éclairage tamisé—et 2 la psychédélie nonchalante, au blaspheme
décontracté et 2 la coolitude du feedback vidéo de The Jesus
and Mary Chain. La ot le hardcore équivalait au gore dans la
cosmologie de mon adolescence précoce, ces groupes équivalaient
aux effets spéciaux spatiaux transcendantaux.

« Le Hardcore c’est comme pisser sur
une cloture électrique : aprés le choc
initial, ¢a devient vite ennuyeux. »

Avec Iévolution de ma conscience, le faux gore de Fangoria,
les corps mutilés ou mutants, tout cet abattoir artistiquement
construit, était rapidement remplacé par la violence plus crue des
adolescents satanistes et des punks néo-nazis. Dans cette étendue
désertique surtout connue pour ses earthworks i la Looney
Tunes, ses rampes et ses death-drops infiniment répétés des pistes
de BMX non autorisées, des corps de chats et de chiens éventrés
jonchaient les ruisseaux et les cabanes, tandis que la cadavérine et
les rumeurs de sacrifices humains polluaient Iatmosphére réelle et
psychique de la région. Les gamins néo-nazis avaient violemment

5. Cinefex #2, 1989
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The technology is not so different from the commercial honey
pumps employed by small producers and amateur beekeepers to
extract honey from their hives. On the forum Beesource, a user
named pegorsch writes:

1 need some pump advice. First, I have rercad and reread every
posting on pumps  here, talked to the suppliers and searched
everything I can find on the web. I do not want to engineer my own
pump, I want to buy something that has a bistory in the honey
industry. For almost 40 years I have used the 1” Kelley and Maxant
pumps. 1 just installed a new Cowen 28 frame line and the sump is
not heated (have been using a heated sump). I run 200-250 colonies
and extract once in August/Early Sept. The honey house (honey)
temp may get a low as 70 degrees in  the morning. Depending on
how I configure, on the discharge side the pump may need to push as
high as 9’ in a 1.5” line (currently doing this with 1” pump warm
honey)...83000 is the top of my budget, would like to spend $1500 if
it would work. I know many of you might shake your head and say
you could do it for $800 but at this stage in my “career”, I want it
nice, minimal bottlenecks and to work well. Can anyone weigh-in
with their opinion?

pegorsch’s research suggests a scaled-down, utilitarian version of
Joseph Beuys’ monumental contribution to Documenta 6,
Honeypump in the Workplace:

Documenta, Kassel, 1977: a pump driven by two strong motors
forces two tons of honey over a S5-foot-high pipe into a network of
tubes that traverses the rooms of the Fridericianum Museum. This
was the core of Joseph Bewys' (1921-86) “Free International
University,” which be brought to life at Documenta 6. Around his
Honeypump in the Workplace Bewys created events that expanded
bis notion of art and starkly differentiated it from tradition. For
Benys, “workplace” meant talks, speeches, workgroup discussions and
citizens’ action committees. For 100 days he tirelessly expressed his
ideas on how art and society must necessarily change, filling
numerous blackboards with texts, diagrams and musical scores. On
June 28, 1977, Beuys invited Klans Staeck and Gerhard Steidl to
Jjoin him in servicing and maintaining his honey-pump..."*

Originally installed at the Fridericianum, known as the site of the
“birth of the museum,”"! Beuys’ piece was also intimately tied to
European blood-and-soil militarism and the beginning of the
American experiment. The museum was founded and paid for
by Frederick II, Landgrave of Hesse-Cassel, who assembled a
private army of 6000 to put down the Jacobite uprising in
Scotland and later pressed into service every third soldier fighting
in the American Revolution.

Beuys’ honey, flowing through the staid, elaborate architecture
of the Fridericianum, was symbolic of the sweetness of artistic

creation, moving out to fill the grey corridors of life. An equation
has been made between Andy Warhol and Beuys to this end,
with scholars noting both artists’ use of seriality to mark flows of
contagion transgressing the borders between art and life.
However, their respective contagions flow in opposite directions
in a sort of mutually constituting osmosis: where Warhol saw
possibilities in the entirety of the fallen, dissipative world
(advertising, celebrity, Hollywood, subaltern and queer cultures)
flooding into “high art,” contaminating and eroding it, Beuys
envisioned art flowing out, enveloping the world. For Beuys,
reality itself was subsumed into art. He noted that the viscosity
of this flow, the slowness of its movement, was due to institutional
ossification and a general lack of understanding of art by the
wider public. Like the Squib FX system and the beckeepers
pegorsch’s dilemma, Beuys’ pump incorporates a materialist (if
significantly more allegorical) approach to the hive’s heat, flow,
and structure. The hive becomes for Beuys an analogue for the
perfect human society, a model in miniature of Sozialeplastik,
actively reshaping the social as a total work of art."”

The heat organism of the olony [Bi ] is, without a
doubt, the essential element of the connection between the wax and
the fat and the bees. What had interested me about bees, or rather
about their life-system, is the total heat organization of such an
organism, and the sculpturally finished forms  [plastische
Ausformungen] within this o jzation

Honeypump in the Workplace preceded, by several years, Beuys’
1982 protest song Sonne Staat Reagan, the ‘Sun State Reagan.’
(or ‘Sun Instead of Reagan’) It was a diatribe as pop song, drafted
in protest of Ronald Reagan’s nuclear policy, but also against
Reaganism writ large—class war from above, the Thatcherite
dismantling of the very concept of society. In this, the piece
placed Beuys in unexpected dialogue with American hardcore
bands like J.E.A. (Jodie Foster’s Army, celebrating Reagan-
attempted-assassin John Hinkley’s obsession with Jodie Foster),
Wasted Youth’s Reagan’s In, New York’s Reagan Youth, et al.
Anti-Reaganism was one of the few ideologically unifying
aspects of 1980s hardcore—alongside a loosely defined
anarchism, anti-police stance—spread across the minds of the
teen punks slinking through America’s suburbs. Beuys’s poetic
and deeply allegorical environmentalism notwithstanding (not
to mention his New Wave/Europop-style production) there is a
strong link between Sonne Staat Reagan and the punks’ Reagan-
bating.

Theimportanceto Honey Pump inthe Workplace’s “evolutionary/
revolutionary” project, transposing the structural thermodynamics
of the bechive to the human realm, cannot be overstated.
Deriving from the anthroposophist thought of Rudolf Steiner,
Beuys’s push for morphological freedom within contemporary

9. Beesource web forum

10. Klaus Stacck and Gerhard Steidl, Honey Flowing in All Directions,
Joseph Beuys at Documenta, 2024

11 ibid.

12.1n 1961, Sylvia Plath and Ted Hughes moved their young family to the
English countryside village of North Tawton, Devon. Sylvia began
tending bees as Ted’s extramarital affair with - intensified. Sylvia’s
beekeeping, her investment in the harmonious social organization of the
hives corresponded with the dissolution of her nuclear family and some
of her best writing.

13. Rudolf Steiner, Bees (Anthroposophic Press, 1998)
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envahi des concerts auparavant semi-paisibles dans des garages de
maisons punk et des sites désertiques. Des os non identifiés, les
résidus de feux, et des graffitis étranges et menagants remplagaient
la simulation alors que I’horreur réelle s'installait.

La possibilit¢ d’une guerre thermonucléaire totale était
omniprésente. Nos esprits cloitrés, réservés aux locaux, ponctués
par un gore 2 faible enjeu, un tribalisme léger et des légendes
urbaines, reflétaient en miroir les atrocités de grande envergure
perpétrées par la CIA, les marchands d’armes et leur chef punk-
vilain Ronald Reagan. La destruction s¥tendait a travers le Sud
global, dans les centres-villes américains, et 3 travers le monde
développé par le chantage nucléaire.

Norman Klein, dans son livee The Vatican to Vegas, A History of
Special Effects, écrit :

Un autre exemple de « ruine » : En 1993, jai visité le Luxor a
Las Vegas pen aprés son onverture. Le Luxor était présenté comme
« la premicre pyramide en 2600 ans ». Alors que je m appuyais a
Lentrée, un morcean du mur avant s'est détaché dans ma main. Il
était sans poids, fait de stuc, de grillage & poules et de polystyréne.
Pendant des années, jai gardé mon morcean du Luxor sur une
dragere prés de mon ordinatenr, a cbté¢ d’un morceau du mur
de Berlin ; prés de tessons de poterie brisée dArmageddon (je les
avais trouvés sur un parking en Israél, a Megiddo, l'endroit oix
[ Apocalypse promet que le monde finira) ; et enfin, prés de quelques
premiéres éditions déchirées de romans pulp des années cinquante
(la ruine urbaine comme effets spécianx). De plus, j ai grands dans
un quartier oit les effets spéciaux ne pouvaient étre tronvés que sons
forme de ruine, dans les taudis de Coney Island.®

Klein suggere qu'au cours du XXe sicle, les effets spéciaux ont
transcendé les limites du médium cinématographique, s’infiltrant
et transformant la réalité quotidienne. Ce qui a commencé comme
des effets spéciaux de film est devenu une intensification captivante
d’un aspect de la réalité, obtenue par la mimésis, la simulation ou
le pastiche—les effets pouvaient étre attachés a presque tout. Pour
nous, les gamins « des clés sous la porte » de Las Vegas, errant dans
les restes ennuyeux et briilés de Amérique de Reagan, ces effets
de ruine semblaient aussi internes, aussi psychologiques, qu’ils
éraient externalisés A travers le désert scarifié et parsemé de faux
monuments. Fangoria reflétaitetamplifiait la désolation intérieure
d’une culture de divorce massif, de menace omniprésente de faible
intensité et de pauvreté esthétique. Les effets spéciaux et la gnose
secréte de leurs techniques étaient mon portail vers le chthonien et
le transcendant, et le hardcore, les effets spéciaux extrémophiles et
accélérés du punk, en étaient la bande-son.

3. LA MORT PAR EFFETS SPECIAUX

En 1985, un ami et moi avons mis Psychocandy—le premier album
grand public de The Jesus and Mary Chain—avons pris une forte
dose de champignons et nous sommes enfoncés dans le canapé,

fondant a la fois dans les coussins et dans le brouillard de feedback
del’hymne du groupe ala masturbation féminine, Just Like Honey.
Plus tard, nous avons roulé dans les faubourgs 2 moitié développés
de Las Vegas, fondant dans nos si¢ges de voiture, et nous nous
sommes garés prés d’une route désertique. Soudain, au loin, une
voiture a explosé dans le parking d’une chaine de restauration.
Nous avons regardé, émerveillés, incertains de ce que nous venions
de voir—ou, peut-étre, d’halluciner. Le lendemain, jen ai lu un
compte-rendu dans le Las Vegas Review-Journal. Une tentative
similaire avait eu lieu quelques années plus tot, visant la vie de
Texpert en jeux d’argent affilié 4 la mafia, Frank « Lefty » Rosenthal,
qui avait finalement survécu a lexplosion. Martin Scorsese a recréé
la scene au début de son film Casino. Lexplosion dont nous avions
¢été témoins n¥était plus dans le domaine de la simulation, comme
dans le film de Scorsese, ni dans celui célébré par Fangoria. Au lieu
de cela, les effets spéciaux étaient entrés dans le domaine du réel.
Bien qu distance, et A travers un brouillard psychédélique, nous
avions été témoins de la mort, froids et lucides, réels.

« Les effets spéciaux et la gnose secréte de
leurs techniques étaient mon portail vers
le chthonien et le transcendant. »

Des années plus tard, alors que je travaillais sur des thémes
préliminaires a ce qui anrait pu devenir la bande originale du
film indépendant The Crow, légendairement maudit, j’ai appris la
mort de Brandon Lee avant qu’elle ne fasse la une des journaux.
C%tait une mort par effets spéciaux : Lee avait été tué par une
« balle 2 blanc » tirée par un autre acteur, un résidu de balle
coincé dans le canon du pistolet ayant été propulsé par la poudre.
Pendant un temps, la bande originale et le film lui-méme ont
été abandonnés.” Finalement, dans Iannée qui a suivi, les scénes
restantes de Lee dans 7he Crow ont été achevées par une doublure
corporelle, et les restes de ma bande originale ont été réduits a
une seule chanson sur la bande originale multi-platine du film.
La publicité entourant la mort de Lee et la décision controversée
des producteurs de terminer le film ont propulsé les profits. En
franchissant la ligne entre simulation et réalité—aboutissant, dans
ce cas, 2 une perte de vie réelle—7he Crow a fini par acquérir un
statut de film culte, qu’il n’aurait probablement jamais atteint
autrement. Ce que ce cas a tragiquement démontré, cest le
coté sombre des effets spéciaux—Iles conséquences réelles des

6. Norman Klein, The Vatican to Vegas, the History of Special Effects
(New York: New Press, 2004)

7.Un incident similaire s’est récemment produit sur le tournage du film
Rust, lorsque la directrice de la photographie Halyna Hutchins a été

tuée par une balle réelle tirée par Pacteur Alec Baldwin, qui avait été
accidentellement placée dans un pistolet par un armurier d’effets
spéciaux novice et peu scrupuleux. Baldwin, producteur du film, a été
accusé d’homicide involontaire avant que son procés ne soit finalement
annulé fin 2024.
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art and the wider social structure is rooted in the bechive super-
organism and its three bases: warmth, flow, and the creation of
“crystalline structures” producing novel forms. The importance
of their transfer to the human order was based in Beuys’s belief
that art was “cooling off,” that the liquidity of art and social was
hardening, moving toward the total stasis predicted by the
Second Law of Thermodynamics.

This entropic slowing resulted from what could be called a social
“double-bind.” In the 1960%, the cyberneticist/sociologist
Gregory Bateson was studying schizophrenia when he formulated
what he called the double-bind, the theory that schizophrenia
and other phenomena result from an internal paralysis due to
contradictory messages firing simultaneously. When a
phenomena or organism encounters a double-bind, per Bateson,
it results in one of two outcomes, either that phenomenon/
organism, paralyzed by contradiction, ossifies and dies, or it is
forced to transcend to a second-order, incorporating/
synthesizing/neutralizing the contradictions making up the
double-bind." Beuys’ honeypump was an attempt to transcend
such a double-bind—the failure of art to address mid-20th
century  capitalism and  modernization-through  the
implementation of a second conceptual and formal order. In
this, the artwork, flowing through the marbled halls of the
Fridericianum, spectacular in its scale and ambition, becomes a
kind of second-order special effect.

5. SECOND ORDER F/X

Second order f/x were innovated and employed in architecture to
a great extent by Walt Disney. While Disney was not the first to
envision spccial effects as a trans-medium experience, or to
perceive that cinematic spectacle could cross from film to the
physical world, but he was, by a wide margin, the most incisive
and committed to the project. First with Disneyland, then
Disney World, he innovated the second-order special f/x, the
transliteration of f/x from the screen to the third- and fourth-
dimension. Klein suggests in The Vatican to Vegas that we:

Imagine a sound stage circa 1955 as the model for a theme park. The
interior is kept in quarantine. The air remains dust free, to protect
the cameras and the light. Facades are repainted  constantly,
Sfetishistically. Every surface (even the stars’ faces must begin the day
as an immaculate blank—scrubbed, ageless—then be artificially
aged when the story required it: fake cobwebs, dust, smoke, fog,
wrinkles. Similarly, the visitor to Disneyland was supposed to get
something of the thrill that an actor felt on the set (an idea we see at
Universal Tours as well, of course, built in response to Disneyland,
even using many of the same Imagineering terms, like the BigWow)."

6. ILOVEBEES

‘When cinema as a form began struggling financially in the 2000s,

it faced a double-bind, it was being out-f/x’d by video games and
as a result gaming was eating into film’s financial base. In 2020,
games economically outpaced cinema and sports combined.
Film exceeded $100 billion while sports made $75 billion. The
gaming industry made close to $180 billion.'* Gaming’s
combination of competition, interaction, and cinematic special
f/xallowed it to easily surpass the combined economic assemblage
Cinema/Sports.

Sports has in recent years fought back by... gamifying sports. Since
the widespread legalization of online sports betting, leagues and
television networks have incorporated gambling into almost
every communication imaginable, including the games
themselves, and sport has grown economically by leaps and
bounds: betting has become the special effects of Sports with
cinema struggling to keep up."”

“When a ph or organi s
a double-bind (...) it results in one of two
outcomes, either that phenomenon/organism,
paralyzed by contradiction, ossifies and dies,

or it is forced to transcend to a second-order,
P

.z P

incorporating 1g/ne

the contradictions making up the double-bind.”

At the dawn of the 21st century, cinema attempted an escape to a
second-order by creating special effects for its special effects. The
2001 film A.L: Artificial Intelligence, a massively expensive, often
strange Steven Spielberg film starring Haley Joel Osmond as a
“child A.I” spawned, like a deep sea creature externalizing a new
predatory organ, a new, many-tentacled mediatic appendage
capable of scooping up organisms that had previously escaped its
grasp. This new organ was the commercial ARG (Alternate
Reality Game). For 4.1, it was called The Beast.

The Beast tracked a series of murders within a fictional group of AT
researchers connected to the fictional “sentient machine therapist”
Jeanine Salla—notably credited as such on the film’s posters and
trailers. The narrative unfolds within a series of clues embedded
across 40-plus websites. The narrative, however, is secondary to the
ARG’s gameplay and encryption-ARGs are essentially puzzles to
be worked out from clues ladled throughout the “real world”.

14. ¢f. Bateson, G., Jackson, D. D., Haley, J. & Weakland, J., 1956,
Toward a theory of schizophrenia. Behavioral Science, Vol. 1

15. Norman Klein, The Vatican to Vegas, the History of Special Effects
(New York: New Press, 2004)

16. Gamepressure News, May 2020

17. Recently, money itself appears to have developed its own special f/x.
Thef/xgamification of money evidenced by the Gamestop/Robinhood/
memecoin/shitcoin phenomena appears to function in a non-trivial
way similarly to sports betting, etc.
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économies de bouts de chandelle et du manque de préparation
sur les plateaux de tournage. Les effets spéciaux, en tant que béte
spectaculaire forgée par les capacités mimétiques et simulées du
capital du divertissement, et positionnés comme de lart, sont
directement liés aux résultats au box-office, surpassant méme le
récit et le theme. En dautres termes, dans les jeux de maximisation
de lattention de P'industrie cinématographique, les effets spéciaux
sont du carburant pour fusée.

A la fin des années 1930, Jack Parsons, le scientifique des fusées
et magicien cérémoniel, a pris l'ancienne recette du feu grégeois,
a lorigine un effet spécial utilisé par les magiciens médiévaux et
classiques, comme base du GALCIT-53, le carburant solide qui
a propulsé les fusées américaines vers la lune. Dans A History
of Magic and Experimental Science (1923), Lynn Thorndike
mentionne Forigine du feu grégeois comme effet spécial dans un
traité compilant les effets des magiciens prémodernes :

Vers la fin du traité (Secreta Alberti, dernier des traités attribués
a  Albertus Magnus mais  généralement  considérés  comme
apocryphes)... de nombreuses recettes visent & réaliser des illusions
magiques ou optiques et la fabrication de bougies, lumitres et
combustibles merveillenx. Certaines sont pent-étre similaires aux
Sfeux dartifice modernes et plus chimiques que magiques. Elles se
terminent en tout cas par une recette pour le fen grégeois et d'autres
explosifs, y compris peut-étre la poudre i canon. Des instructions sont
données pour faire apparaitre des hommes sans téte on avec trois tétes
ou avec le visage d’'un chien ou la téte d’un dne ou de tout animal
que vous souhaitez, ou sous la_forme danges ou d’hommes noirs ou
déléphants et de grands chevanx. Aussi: comment écrire des lettres
qui ne pewvent étre lues que la nuit, comment faire danser un poulet
on un antre animal dans un plat, comment faire paraitre toute la
maison pleine de serpents, comment se faire paraitre en feu de la téte
aux pieds, comment jeter un objet dans les flammes sans le briler...%

Les magiciens quAlberti a compilés employaient des effets
spéciaux primitifs dans leurs spectacles magiques. Avec le « feu
grégeois », nous avons un autre exemple d’une invention deffets
spéciaux traversant dans un usage militaire pratique et, finalement,
grace A Parsons, dans le domaine des vols spatiaux. Parsons, sa
carriére dans la fuséologie terminée et son habilitation de sécurité
révoquée, apparemment en raison de son intérét persistant pour
la magie cérémonielle, a succombé i la mort par effets spéciaux, se
faisant sauter dans son garage/laboratoire de Pasadena alors qu’il
fabriquait des pieces pyrotechniques pour un film.

4. JUST LIKE HONEY

Une version économique et quotidienne des jets de sang simulés
de mon obsession préadolescente a finalement été créée par une
petite entreprise DIY deffets spéciaux appelée Squib FX, qui
prétend avoir efficacement remplacé les effets de sang explosifs des
films plus anciens par des giclées de type Super Soaker 3 pompe
a pression. Leur pistolet 2 air propulse du faux sang de maniére

convaincante A faible cofit. Le liquide est poussé dans un transit
induit par la pression de air & travers des tuyaux en plastique
transparent, reflétant le systéme circulatoire humain, avant de
sortir par une blessure simulée.

La technologie nest pas si différente des pompes a miel
commerciales utilisées par les petits producteurs et les apiculteurs
amateurs pour extraire le miel de leurs ruches. Sur le forum
Beesonrce, un utilisateur nommé pegorsch écrit :

Jai besoin de conseils sur les pompes. D'abord, jai lu et relu tous les
messages sur les pompes ici, j ai parlé aux fournissenrs et j'ai cherché
tout ce qufjc’p(mvm': trlmm’r.mrle w('b,»/[’ ne I)C’%xpﬂ.f concevoir ma
propre pompe, je veux acheter quelque chose qui a une histoire dans
Vindustrie du miel. Depuis presque 40 ans, j utilise les pompes 1
pouce de Kelley er Maxant. Je viens d’installer une nouvelle ligne
de 28 cadres de Cowen et le puisard n'est pas chauffé (jutilisais un
puisard chauffé). J'ai 200-250 colonies et j extrais une fois en aoit/
début septembre. La température du miel dans la miellerie pent
descendre jusquia 70 degrés le matin. Selon la configuration, du
cité de la décharge, la pompe pent avoir & pousser jusqui 9 pieds
dans une ligne de 1,5 pouce (je fais actuellement cela avec une pompe
de 1 pouce et du miel chaud)... 3000 § est mon budget maximum,
mais jaimerais dépenser 1500 8 si cela peut fonctionner. Je sais
que beancoup d’entre vous pourraient hocher la téte et dire que vous
pourriez le faire pour 800 8, mais & ce stade de ma « carricre >, je
venx que ce soit bien, avec un 7 de goulots d'ér /f et
que cela fonctionne. Quelquun peut-il donner son avis 2°

La recherche de pegorsch suggere une version utilitaire et & petite
échelle de la contribution monumentale de Joseph Beuys a
Documenta 6, Honeypump in the Workplace :

Documenta, Kassel, 1977 : une pompe actionnée par deux moteurs
puissants force deux tonnes de micl & travers un tuyau de 55
pieds de haut dans un réseau de tubes qui traverse les salles du
musée Fridericianum. Cétait le cenr de la « Free International
University » de Joseph Beuys (1921-86), qu’il a animée a
Documenta 6. Autour de sa Honeypump in the Workplace,
Benys a créé des événements qui ont dlargi sa notion de Lart et L'ont
nettement différencice de la tradition. Pour Bewys, « lien de traval »
signifiait des discussions, des discours, des groupes de travail et des
comités daction citoyenne. Pendant 100 jours, il a inlassablement
exprimé ses idées sur la maniére dont lart et la société doivent
nécessairement changer, remplissant de nombreux tableaux noirs de
textes, de diagrammes et de partitions musicales. Le 28 juin 1977,
Benys a invité Klaus Staeck et Gerhard Steidl & se joindre & lui pour
entretenir et maintenir sa pompe & miel..."°

Initialement installée au Fridericianum, connu comme le site de
la « naissance du musée »'!, l'ceuvre de Beuys était également
intimement li¢e au militarisme européen du sang et du sol et au
début de Fexpérience américaine. Le musée a été fondé et financé
par Frédéric 11, landgrave de Hesse-Cassel, qui a assemblé une

8. Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science (New
York: The Macmillan Company, 1923)

9. Beesource web forum

10. Klaus Staeck and Gerhard Steidl, Honey Flowing in All Directions,
Joseph Bewys at Documenta, 2024

11 ibid.
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The ARG originally developed as a non-commercial art form.
Joseph Matheny, creator of Ong’s Hat, often credited as the first
contemporary ARG, developed the genre as an unconventional
puzzle across mediums and often intersecting with real-world
artifacts. Clues for Ongs Hat are laid out in an inexpensive
printed catalog for the bookseller Incunabula Press, mixing
actual titles with invented ones, leading players across a veritable
spiderweb chart of media to the eventual realization thar Ong’s
Hat, New Jersey, is a gateway to extra-dimensional travel.

Commercial ARGs operate on areas of culture and fandom
normally excluded from the reach of traditional promotional
campaigns. Not only are the ARGs non-canonical in relation to
the original narrative, they frequently bridge “the real world”
with that of the game. 42 Entertainment, established by a former
marketing executive for Warner Brothers Pictures, is behind
many of these commercial ARGs/second-order special f/x,
including The Beast, ilovebees, and Nine Inch Nails’ album/ARG
Year Zero.

With the ARG, f/x becomes a cross-medium, cross-phenomena,
cross-entity paradigm, functioning as a workaround for the
entertainment industries double-binds..."¥

The second major commercial ARG, lovebees, was developed as
an entryway/augmentation to the world of the Massively
multiplayer online game Halo. The ilovebees ARG’s narrative is
itself  reminiscent of Hollywood sci-fi while staying only
tangentially connected to Halo’s story: a future sentient AT has
splintered in combat and a remnant of its shattered self; a “child
AI” called The Princess, goes into hiding in the past. It encodes
itself in an ancient (circa 2000s) honey seller’s website,
fragmenting thesite and distorting its text and imagery, rendering
it unusable. A Disney-like theme develops around the time-
traveling, sleeping Princess Al while an enemy Al called The Flea
(Blake’s Ghost of a Flea?) is sent back, Terminator style, to erase
the remains of Sleeping Princess.

Like many ARGs, the sophistication of the gameplay/enciperment
of the ilovebees ARG significantly outpaces its narrative. Non-

commercial ARGs like Ong’s Hat and Cicada 3301 can afford to
be obscure, maximizing their difficulty and maintaining an open
or occulted narrative while 7ovebees suffers from the market—and
fan—determined dumbing down of so many Hollywood-adjacent
projects.

1. THE LABYRINTH OF TIME

In his book on Raymond Roussel, Death and the Labyrinth,
Michel Foucault writes: “The labyrinth of time is folded back
upon itself, and within this darkened heart its invisible brilliance
shines for no one. Thatis the reason why birth is beyond language
and at the end of language.”"” Foucault links the ‘darkened heart’
of ‘the labyrinth of time’ to the erasure of language beyond birth
and death. In the world of #lovebees, the Princess’s time travel
results in the partial erasure of the amateur design and utilitarian
language of the honey seller’s site, invoking the palimpsest, itself
a form of “time-travel.” Through overwriting and erasure, the
palimpsest always privileges recency, with the present and future
obscuring or erasing the past.

Kurt Gédel’s conceptual/mathematical model, the Closed
Timelike Curve, posits the possibility of the existence of weird,
interdimensional time loops. In #Zovebees, the Princess flees death
by means of interdimensional travel. Zovebees’ predecessor Ong’s
Hat similarly averts disaster by way of interdimensional travel:

Once the Gate was discovered, we realized the situation had been
saved. The opening and actual interdimensional travel can only be
effected by a fully trained “cognitive chaote;” [...] Little by little we
carted our entire establishment (including most of the buildings) across
the topological abyss. Unlike Baudelaire who pleaded, “Anywhere! - so
long as out of this world!” we knew where we were going. Ong’s Hat has
indeed vanished from New Jersey, except for the hidden laboratory
deep in the backwoods where the gate “exists.”

The “anonymous” author of the pamphlet ONG'S HAT:
GATEWAY TO THE DIMENSIONS! goes on to detail the
ARGs mission but also perhaps the secret mission motivating all

ARGs, all F/X:

18. The ARG as second-order special /x employs the logic of gaming:
theorist of gaming C. Thi Nguyen posits that the “art form” within
gaming is the exercise of the player’s agency or will. Nguyen separates
fixed object-art-works (novels, paintings, films) from process-art-works
(performance, interactive gaming). Firstorder special f/x visualize
things and processes that cither don’t exist or would be dangerous or

impossible to perform or visualize, Second order /x operate on the

1 Tooicall

viewer/player epi ically and or Nguyen:

Games, I will argue, are a distinctive art form. They offer us access to a
unique artistic horizon and a distinctive set of social goods. They are special
as an art because they engage with human practicality—with our ability to
decide and to do. And they are special as a practical activity precisely
because they are an art. In ordinary life, we have to struggle to deal with
whatever the world throws at us, with whatever means we happen to have
Lbying around. In ordinary life, the form of our struggle is usually forced on
us by an indifferent and arbitrary world. In games, on the other hand, the
form of our practical i1 Iy and fvely d
by the game’s designers. In ordinary life, we bave to desperately fit ourselves

to the practical demands of the world. In games, we can engineer the world
of the game, and the agency we will occupy, to fit us and our desires.
Struggles in games can be carefully shaped in order to be interesting, fun, or
even beautiful for the struggler.

Nguyen suggests that games operation is akin to art and even speaks of
the struggle within games as “beautiful” Gamification, however,
applies the struggles, quantification, and reward-systems of gaming to
real life and Nguyen sees gamification as a corruption of gameplay,
introducing an added layer of quantification and empty rewards to jobs
in order to motivate workers, to push them beyond their limits: an
algorithmic Taylorism.

19. Michel Foucault, Death and the Labyrinth (London: Continuum,
2006)

20. ONG’S HAT: GATEWAY TO THE DIMENSIONS! A full color
brochure for the Institute of Chaos Studies and the Moorish Science
Ashram in Ong’s Hat, New Jersey, compiled in Michael Kinsella, Legend-
Tripping Online, University Press of Mississippi, 2011
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armée privée de 6000 hommes pour réprimer le soulévement
jacobite en Ecosse eta ensuite enrdlé un soldat sur trois combattant
dans la Révolution américaine.

Le miel de Beuys, coulant a travers larchitecture élaborée et
figée du Fridericianum, symbolisait la douceur de la création
artistique, se déversant pour remplir les corridors gris de la vie.
Une équation a été établie entre Andy Warhol et Beuys 2 cette
fin, les universitaires notant Putilisation par les deux artistes
de la sérialité pour marquer les flux de contagion transgressant
les frontieres entre lart et la vie. Cependant, leurs contagions
respectives circulent dans des directions opposées dans une
sorte d’'osmose mutuellement constitutive : 1a ott Warhol voyait
des possibilités dans Iensemble du monde déchu et dissipatif
(la publicité, la célébrité, Hollywood, les cultures subalternes et
queer) inondant « Iart élevé », le contaminant et érodant, Beuys
envisageait l'art se déversant, enveloppant le monde. Pour Beuys, la
réalité elle-méme érait subsumée dans Part. Il a noté que la viscosité
de ce flux, la lenteur de son mouvement, était due a l'ossification
institutionnelle et 3 un manque général de compréhension de lart
par le grand public. Comme le syst¢me Squib FX et le dilemme
d’apiculteur de pegorsch, la pompe de Beuys intégre une approche
matérialiste (bien que significativement plus allégorique) de la
chaleur, du flux et de la structure de la ruche. La ruche devient
pour Beuys un analogue de la société humaine parfaite, un modele
en miniature de la Sozialeplastik, remodelant activement le social
comme une ceuvre d’art totale.'

L'organisme thermique de la colonie dabeilles [Bienenstaat] est,
sans aucun doute, U'élément essentiel de la connexion entre la cire,
la graisse et les abeilles. Ce qui m'avait intéressé chez les abeilles, on
plutdt dans leur systéme de vie, c'est Lorganisation thermique totale
d'un tel organisme, et les formes achevées de maniére sculpturale
[plastische Ausformungen] an sein de cette organisation."

Honeypump in the Workplace a précédé de plusieurs années la
chanson de protestation de Beuys de 1982, Sonne Staat Reagan,
«PEtat Solaire Reagan » ou « Le Soleil plutét que Reagan ». Cétait
une diatribe en forme de chanson pop, rédigée en protestation
contre la politique nucléaire de Ronald Reagan, mais aussi contre
le reaganisme dans son ensemble—Ila guerre des classes d'en haut,
le démantelement thatchérien du concept méme de société. En
cela, Poeuvre a placé Beuys dans un dialogue inattendu avec des
groupes de hardcore américains comme J.F.A. (Jodie Foster’s
Army, célébrant Fobsession de John Hinckley, qui avait tenté
d’assassiner Reagan, pour Jodie Foster), Wasted Youth’s Reagan’s
1In, Reagan Youth de New York, etc. L'anti-reaganisme était 'un des
rares aspects idéologiquement unificateurs du hardcore des années
1980—avec un anarchisme vaguement défini, une position anti-
police—répandu dans les esprits des punks adolescents se faufilant
dans les banlieues américaines. Lenvironnementalisme poétique
et profondément allégorique de Beuys mis 4 part (sans mentionner
sa production new wave/europop), il y a un lien fort entre Sonne

Staat Reagan et les provocations reaganiennes des punks.

L’importance pour le projet « évolutionnaire/révolutionnaire » de
Honeypump in the Workplace, transposant la thermodynamique
structurelle de la ruche au domaine humain, ne peut étre
surestimée. Dérivant de la pensée anthroposophique de Rudolf
Steiner, la poussée de Beuys pour la liberté morphologique dans
Part contemporain et la structure sociale plus large est enracinée
dans le super-organisme de la ruche et ses trois bases : la chaleur,
le flux et la création de « structures cristallines » produisant des
formes nouvelles. importance de leur transfert a lordre humain
éait basée sur la croyance de Beuys que l'art « refroidissait », que
laliquidité de I'art et du social se solidifiait, s dirigeant vers la stase
totale prédite par la deuxi¢me loi de la thermodynamique.

Ceralentissement entropique résultaitde ce qulon pourrait appeler
un « double lien » social. Dans les années 1960, le cybernéticien/
sociologue Gregory Bateson étudiait la schizophrénie lorsqu’il a
formulé ce qu'il a appelé le double lien, la théorie selon laquelle
la schizophrénie et d’autres phénomenes résultent d’une paralysie
interne due 1 des messages contradictoires se déclenchant
simultanément. Lorsqu’un phénoméne ou un  organisme
rencontre un double lien, selon Bateson, il en résulte 'une des deux
situations suivantes : soit ce phénoméne/organisme, paralysé par
la contradiction, se fige et meurt, soit il est forcé de se transcender
vers un second ordre, incorporant/synthétisant/néutralisant les
contradictions constituant le double lien."* La pompe 4 miel de
Beuys était une tentative de transcender un tel double lien—
Iéchec de I'art 2 répondre au capitalisme et & la modernisation du
milieu du XXe si¢cle—par la mise en ceuvre d’un second ordre
conceptuel et formel. En cela, loeuvre d’art, coulant 2 travers les
halls marbrés du Fridericianum, spectaculaire par son ampleur et
son ambition, devient une sorte d’effet spécial de second ordre.

5. EFFETS SPECIAUX DE SECOND ORDRE

Les effets spéciaux de second ordre ont été innovés et employés
dans larchitecture a grande échelle par Walt Disney. Bien que
Disney ne soit pas le premier  envisager les effets spéciaux comme
une expérience trans-médium, ou a percevoir que le spectaclc
cinématographique pouvait passer du film au monde physique, il
était, de loin, le plus perspicace et engagé dans le projet. D’abord
avec Disneyland, puis Disney World, il a innové les effets spéciaux
de second ordre, la translittération des effets spéciaux de Iécran a
la troisieme et quatri¢eme dimension. Klein dans The Vatican to
Vegas suggere :

Imaginons un plateau de tournage vers 1955 comme modeéle pour un
parc a théme. Lintérienr est mais en ine. Lair reste
sans poussicre, pour protéger les caméras et la lumiére. Les fagades
sont constamment repeintes, de maniére fétichiste. Chaque surface
(méme les visages des stars doivent commencer la journée comme
une page immaculé yée, sans d s étre artificielle

12. vers 1961, Sylvia Plath et Ted Hughes installent leur jeune famille
dans le village anglais de North Tawton, dans le Devon. Sylvia commence
i Soccuper des abeilles alors que Ia liaison extraconjugale de Ted avec -——
s'intensifie. Lapiculture de Sylvia, son investissement dans Iorganisation
sociale harmonieuse des ruches, correspond  la dissolution de sa famille
nucléaire et & certains de ses meilleurs écrits.

13. Rudolf Steiner, Bees (Anthroposophic Press, 1998)

14. cf. Bateson, G., Jackson, D. D., Haley, J. & Weakland, J., 1956,
Toward a theory of schizophrenia. Behavioral Science, Vol. 1
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The colonization of new worlds—even an infinity of them—can
never act as a panacea. for the ills of Consensus Reality—only as a
palliative. We have always taken our diseases with us to each new
frontier [...] this time the journey ontward can only be made
simultaneously with  the journey inward—and because this
bootstrap-trick can only be attained by a consciousness which, to a

degree, has overcome itself; lib d itself from self-
sickness—and “realized itself.” [...] We have learned that desire
demands the other just as it demands the self. We see no end to
growth while life lasts, no cessation of unfolding, of continual
outpouring of form from chaos. We're moving on, nomads or
monads of the dimensions. Sometimes we feel almost satisfied...at
other times, terrified.

EPILOGUE

My late-childhood exposure to the gory images in Fangoria
sickened me, while the revelation of the method—the glimpse
into the technics behind the mimesis—was fascinating. The
discovery of this underlying reality concealed beneath the
surface of film, activating the simulated onscreen ‘real’ with
plastic tubing, silicon life-casts, wires, stage blood, and explosive
squibs, was a sort of preteen gnosis. Combining the “denial of
death” with the apprehension of a simulated, deeply hidden
reality, it became a precursor to a late-adolescent, acid-fueled,
and schizo-paranoiac projected reality. And, later, a Baudrillard-
induced revelation of the logic of totalized simulation.

The enjoyment of gore under capitalism, the logic of its
simulation within the entertainment industry, is tied to the
culture of negative spectacle, the increasing intensification of
“extremes” as entertainment or enjoyment: extreme Sports,
extreme action depicted via CGl in films, etc. In the case of gore,
theeffectiveness of the mimesis, the point-of-pride professionalism
of the special effects industry, keeps it “safely” within the bounds
of culture.

My late-childhood gnosis, the revelation that in the “darkened
heart” of Fangoria, of body horror, and also of Hardcore, where
language and thought are replaced entirely by bodily sensation,
contains the precursor to a sophisticated memetic mechanism
and artform, that, across decades, has gradually expanded,
contaminating or propping up other forms, saturating
Consensus Reality with something alien to itself, something
impossible, something that only f/x can produce.
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vieillie lorsque Ubistoire Uexige : fausses toiles d araignée, poussiére,

fumée, brouillard, rides. De méme, le visitenr de Disneyland était
censé ressentir quelque chose du frisson qu'un acteur ressentait sur
le platean (une idée que nous voyons également anx Universal
Tours, bien sir, construits en réponse & Disneyland, utilisant
méme de nombreux termes d’Imagineering [ndlr. ingéniérie de
Pimagination], comme le BigWow)."

6. ILOVEBEES

Lorsque le cinéma en tant que forme a commencé 2 étre en
difficulté financiére dans les années 2000, il a fait face 2 un double
lien : il était surpassé en effets spéciaux par les jeux vidéo, et en
conséquence, le jeu vidéo grignotait sa base financiere. En 2020, les
jeux ont dépassé économiquement le cinéma et le sport combinés.
Le cinéma a dépassé les 100 milliards de dollars, tandis que le sport
a généré 75 milliards de dollars. L'industrie du jeu a atteint pres
de 180 milliards de dollars.' La combinaison de compétition,
’interaction et d'effets spéciaux cinématographiques du jeu lui a
permis de surpasser facilement I'assemblage économique combiné
Cinéma/Sport.

Le sport a récemment riposté en... gamifiant le sport. Depuis la
légalisation généralisée des paris sportifs en ligne, les ligues et les
réseaux de télévision ont intégré le jeu dans presque toutes les
communications imaginables, y compris les matchs eux-mémes, et
le sport a connu une croissance économique fulgurante : les paris
sont devenus les effets spéciaux du sport, tandis que le cinéma
lutte pour suivre."”

A Paube du XXIe siécle, le cinéma a tenté une échappée vers un
second ordre en créant des effets spéciaux pour ses effets spéciaux.
Le film de 2001 4.1 : Artificial Intelligence, un film massivement
cotiteux et souvent étrange de Steven Spielberg avec Haley Joel
Osmond dans le role d’'un « enfant A.L », a engendré, comme
une créature des profondeurs externalisant un nouvel organe
prédateur, un nouvel appendice médiatique & multiples tentacules
capable de ramasser des organismes qui avaient auparavant

échappé a son emprise. Ce nouvel organe était le jeu en réalité
alternée (ARG) commercial. Pour A.L, il sappelait 7he Beast.

The Beast suivait une série de meurtres au sein d'un groupe fictif de
chercheurs en IA connectés 2 la « machine thérapeute sensible »
fictive Jeanine Salla—créditée comme telle sur les affiches et
bandes-annonces du film. L’intrigue se déroule le long d’une
série d’indices disséminés sur plus de 40 sites web. Cependant,
Pintrigue est secondaire par rapport au gameplay et au chiffrement
de PARG—les ARG sont essentiellement des puzzles a résoudre a
partir d’indices dispersés dans le « monde réel ».

L'ARG s'est initialement développé comme une forme d’art non
commerciale. Joseph Matheny, créateur d’Ong’s Hat, souvent
crédité comme le premier ARG contemporain, a développé le
genre comme un puzzle non conventionnel A travers les médias,
intersectant souvent avec des artefacts du monde réel. Les indices
pour Ong’s Hat sont disposés dans un catalogue imprimé bon
marché de Iéditeur Incunabula Press, mélangeant des titres réels
avecdestitres inventés, conduisantles joueurs a travers une véritable
toile d’araignée de médias jusqu’a la réalisation qu’Ong’s Hat, New
Jersey, est une porte vers des voyages extra-dimensionnels.

Les ARG commerciaux opérent sur des zones de culture et
de fandom normalement exclues de la portée des campagnes
promotionnelles traditionnelles. Non seulement les ARG sont
non canoniques par rapport 2 la narration originale, mais ils
relient souvent « le monde réel » i celui du jeu. 42 Entertainment,
créé par un ancien cadre marketing de Warner Brothers Pictures,
est derriére de nombreux ARG commerciaux/effets spéciaux de
second ordre, y compris The Beast, ilovebees, et 'album/ARG de
Nine Inch Nails, Year Zero.

Avec ARG, les effets spéciaux deviennent un paradigme trans-
médium, trans-phénomene, trans-entité, fonctionnant comme
une solution de contournement pour les doubles liens des
industries du divertissement...¥

15. Norman Klein, The Vatican to Vegas, the History of Special Effects
(New York: New Press, 2004)

16. Gamepressure News, May 2020

17. Récemment, largent lui-méme semble avoir développé son propre ef-
fet spécial. La gamification/effet spécialde I'argent, mise en évidence par
les phé & Gamestop/Robink in/shi

tionner d’une maniére non triviale, comme les paris sportifs, etc.

semble fonc-

18. UARG en tant qu'effets spéciaux de second ordre utilise la logique
du jeu : le théoricien du jeu C. Thi Nguyen postule que la « forme d’art
» dans le jeu réside dans exercice de 'agence ou de la volonté du joucur.
Nguyen distingue les ceavres d’art fixes (romans, peintures, films) des
ceuvres d’art processuelles (performances, jeux interactifs). Les effets spé-
ciaux de premier ordre visualisent des choses et des processus qui n'exist-
ent pas ou qui seraient dangereux ou impossibles a réaliser ou a visualiser.
Les effets spéciaux de second ordre agissent sur le spectateur/joueur sur
le plan épistémologique et ontologique. Nguyen déclare : Les jeux, je le
soutiendrai, sont une forme d art distincte. Ils nous offrent accés a un horizon
artistique unique et & un ensemble distinct de biens sociaux. Ils sont spéciaux

en tant quart parce qu’ils engagent la praticité humaine—notre capacité &
décider et & agir. Et ils sont spécianx en tant qu activité pratique précisément
parce qu’ils sont un art. Dans la vie ordinaire, nous devons lutter pour faire
face & tout ce que le monde nous lance, avec les moyens que nous avons sous la
main. Dans la vie ordinaire, la_forme de notre lutte nous est généralement
imposée par un monde indifférent et arbitraire. Dans les jeux, en revanche,
la forme de notre pratigue est i Ul
ment configurée par les conceptenrs du jew. Dans la vie ordinaire, nous devons

et créative-

désespérément nous adapter anx exigences pratiques du monde. Dans les jenx,
nous pouvons fagonner le monde du jeu et lagence que nous occuperons pour
qu’tls correspondent a nous et & nos désirs. Les luttes dans les jenx penvent étre
soignensement fagonnées pour étre intéressantes, amusantes, voire belles ponr
celui qui lutte.

Naguyen suggére quele fonctionnement des jeux est similaire a celui de lart
et parle méme de la lutte dans les jeux comme étant « belle ». Cepend-
ant, la ludification applique les luttes, la quantification et les systemes de

récompense des jeux a la vie réelle. Nguyen voit la ludification comme une

corruption du jeu, introduisant une couche 1é; de quantifica-

tion et de récompenses vides dans les emplois pour motiver les travailleurs,
les pousser au-dela de leurs limites : un taylorisme algorithmique.
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Le deuxi¢me ARG commercial majeur, #ovebees, a été développé
comme une En[rée/augmen(a[ion au monde du jeu en ligne
massivement multijoueur Halo. L’intrigue de PARG ilovebees est
elle-méme évocatrice de la science-fiction hollywoodienne tout en
restant seulement tangentiellement connectée a I'histoire de Halo
:une IA sentiente future s'est fragmentée au combat et un reste de
son moi brisé, une « enfant IA » appelée The Princess, se cache
dans le passé. Elle sencode dans un site web de vendeur de miel
ancien (vers les années 2000), fragmentant le site et déformant
son texte et ses images, le rendant inutilisable. Un théme 2 la
Disney se développe autour de la princesse IA voyageant dans le
temps et dormant, tandis qu’une IA ennemie appelée The Flea (le
fantdme de la puce de Blake ?) est envoyée en arriére, 4 la maniere
de Terminator, pour effacer les restes de Sleeping Princess.

Comme de nombreux ARG, la sophistication du gameplay/
chiffrement de ARG #lovebees dépasse largement son intrigue.
Les ARG non commerciaux comme Ong’s Hat et Cicada 3301
peuvent se permettre d’étre obscurs, maximisant leur difficulté et
maintenant une intrigue ouverte ou occultée, tandis qu’zlovebees
souffre de Pabétissement déterminé par le marché et les fans de
tant de projets adjacents 2 Hollywood.

1. LE LABYRINTHE DU TEMPS

Dans son livre sur Raymond Roussel, La Mort Et Le Labyrinthe,
Michel Foucault écrit : « Le labyrinthe du temps est replié sur lui-
méme, et dans ce coeur obscur, sa brillance invisible brille pour
personne. Clest la raison pour laquelle la naissance est au-dela du
langage et a la fin du langage. » ” Foucault relie le « coeur obscur
» du « labyrinthe du temps » a leffacement du langage au-dela
de la naissance et de la mort. Dans le monde d’zovebees, le voyage
dans le temps de la princesse entraine effacement partiel du
design amateur et du langage utilitaire du site du vendeur de miel,
invoquant le palimpseste, lui-méme une forme de « voyage dans le
temps ». Par le surécriture et l'effacement, le palimpseste privilégie
toujours la récence, avec le présent et le futur obscurcissant ou
effagant le passé.

Le modele conceptuel/mathématique de Kurt Gédel, la Courbe
de Temps Fermée, postule la possibilité de l'existence de boucles
temporelles  interdimensionnelles  étranges.  Dans  ilovebees,
la princesse fuit la mort par le voyage interdimensionnel. Le
prédécesseur d’ilovebees, Ong’s Hat, évite également le désastre par
le voyage interdimensionnel :

Une fois la Porte déconverte, nous avons réalisé que la situation était
sauvée. Louverture et le voyage interdi; el ne penvent étre
effectués que par un « chaote cognitif > [ndlr. un praticien du chaos]
pleinement formé; [...] Petit a petit, nous avons transporté tout notre
érablissement (y compris la plupart des bitiments) a travers labime
ypologique. Contraire & Baudelaire qui suppliait, « N'importe
ot ! - pourv que ce soit hors de ce monde ! », nous savions oi nous
allions. Ong’s Hat a en effet disparu du New Jersey, a Uexception dn
laboratoire caché au fond des bois oit la porte « existe ».°
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SUCKCESS

Lauteur « anonyme » de la brochure ONG’S HAT : GATEWAY
TO THE DIMENSIONS! poursuit en détaillant la mission de
ARG, mais aussi peut-étre la mission secréte motivant tous les
ARG, tous les effets spéciaux :

La colonisation de nouveaux mondes—méme une infinité d'entre
eux—ne peut jamais agir comme une panacée pour les maux de
la Réalité Consensuelle—seulement comme un palliatif. Nous
avons toujours emporté nos maladies avec nous & chaque nonvelle
frontitre [...] cette fois, le voyage vers Uextérieur ne peut étre fait
qu'en méme temps que le voyage vers lintérienr—et parce que ce
tour de passe-passe ne peut étre atteint que par une conscience qui,
dans une mesure significative, s est surmontée elle-méme, s est libérée
de la maladie de soi—et « sest réalisée ». [...] Nous avons appris
que le désir exige Lantre tout comme il exige le soi. Nous ne voyons
pas de fin & la croissance tant que la vie dure, pas de cessation dun
déploiement, de l'éconlement continu de la forme a partir du chaos.
Nous avangons, nomades on monades des dimensions. Parfois, nous
en sommes comme satisfaits... d autres fois, terrifiés.

EPILOGUE

Mon exposition tardive dans Ienfance aux images sanglantes
de Fangoria m’a rendu malade, tandis que la révélation de la
méthode—lapercu de la technique derri¢re la mimésis—était
fascinante. La découverte de cette réalité sous-jacente dissimulée
sous la surface du film, activant le « réel » simulé i écran avec
des tuyaux en plastique, des moulages en silicone, des fils, du
faux sang et des explosifs, était une sorte de gnose préadolescente.
Combinant le « déni de la mort » avec l'appréhension d’une
réalité simulée et profondément cachée, cette gnose est devenue
annonciatrice d’une réalité projetée, alimentée par Iacide et schizo-
paranoiaque. Et, plus tard, une révélation induite par Baudrillard
de lalogique de la simulation totalisée.

La jouissance du gore sous le capitalisme, la logique de sa
simulation dans 'industrie du divertissement, est liée 2 la culture
du spectacle négatif, a Pintensification croissante des « extrémes »
comme divertissement ou jouissance : les sports extrémes, I'action

extréme dépeinte via CGI dans les films, etc. Dans le cas du gore,
l'efficacité de la mimésis, le professionnalisme pointu de industrie
des effets spéciaux, le maintient « en sécurité » dans les limites de
la culture.

Ma gnose de fin de enfance, la révélation que dans le « coeur
obscur » de Fangoria, du body-horror, et aussi du Hardcore, ott
le langage et la pensée sont enti¢rement remplacés par la sensation
corporelle, réside le précurseur d’un mécanisme et d’une forme
d’art mémétiques sophistiqués qui, a travers les décennies, se sont
PrOngSSiVClTlEH[ é(endus, contaminant ou soutenant d’au[res
formes, saturant la Réalité Consensuelle de quelque chose
détranger 2 elle-méme, quelque chose d’impossible, quelque
chose que seuls les effets spéciaux peuvent produire.
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